তুমি রসগোল্লার মত একটি চিঠি পাঠাও, আমি তোমাকে চমচমের মত একটি পত্র দেবো। পুষ্পের পাঠকবন্ধুরা সেই রসগোল্লা আর চমচম খেয়ে বলবে, আহা, কী মজা!!
হাসীবুল হাসান/ ...
০ ...শুনেছি আপনি রসগোল্লা বানাতে পারেন!
০০ না তো! চমচম একটু আধটু বানাতে পারি; তাও ভুলে যাচ্ছি তোমাদের চাহিদা নেই বলে!!
০ রসগোল্লা হোক, বা চমচম, আমার না, খুব খেতে ইচ্ছে করে!
০০ খাও না, কে মানা করে!
০কিন্তু আমার কাছে যে, টাকা নেই!
০০ তাহলে তো হেভি প্রবলেম! পয়সাও কি নেই?!
০০ কিছু ফুল পাঠালাম ছোট্ট হলেও একটা মিষ্টির আশায়!
০০ বাসি ফুল দিয়ে তাজা মিষ্টি! বোকা পেয়েছো নাকি!!
আয়েশা বিনতে যাকির, কিশোরগঞ্জ
০ সামরিক শক্তিতে মুসলিম জাতি এত পিছনে কেন?
০০ অবলা নারীর এমন ‘মারদাঙ্গা’ প্রশ্ন? আর জবাবের জন্য আমার মত দুর্বল বুড়ো?
০ আর কতকাল এভাবে আমরা কাফির-মুশরিকের হাতে মার খেতে থাকবো?
০০ যত দিন মেয়েরা ঘরে আমাদের হাতে মার খাবে!
০ আবার কি মুসলিম জাতি এগিয়ে যেতে পারে না?
০০ খুব পারে, যদি মুসলিম নারী খালিদ, তারিক, ছালাহুদ্দীন, আলফাতিহকে জন্ম দিতে পারে!
০ আমাদের বাহাদূর জোয়ানদের রক্ত কি সাদা হয়ে গেছে?!
০০ যারা দুধ পান করায় তারাই ভালো বলতে পারবে।
শফীকুল ইসলাম, মধুপুর, টাঙ্গাইল
০ বানানভুল থেকে বাঁচার উপায়?
০০ বানানভুল না করা!
দীদারুল ইসলাম/ মৌলভীবাজার
০ অনেক ভেবে দেখেছি, আমার হাতে লেখার সময় নেই।
০০ কোন সমস্যা নেই; হাতে না থাক, পকেটে বা মানিব্যাগে থাকলেই হবে।
০ অথচ আমি লিখতে চাই। এখন কী করতে পারি?
০০ তোমার হাতে ভাত খাওয়ার সময় নেই, অথচ ভাত খেতে চাও, তাহলে কী করতে পারো?
০ একটা বুদ্ধি এসেছে। ঘুমের মধ্যে যদি লিখতে পারি তাহলে ঘুমের সময়টা বেশ কাজে লাগে!
০০ সমস্যা হলো, যার মাথায় এ্যায়সা বুদ্ধি তার তো ঘুম আসার কথা না!
ফযলুল ইসলাম, বরিশাল
০ আমি যদি তেঁতুল গাছ লাগিয়ে আম খেতে চাই তাহলে কেমন হয়?
০০ বড় শক্ত প্রশ্ন! এর উত্তর সম্ভবত তোমাকে দিতে পারবে হেমায়েতপুরের ডাক্তার! একবার না হয় ঘুরে আসো!
০০ মাকে যখন এ প্রশ্ন করলাম, মৃদু হেসে বললেন, খালি আজে বাজে চিন্তা!
০০ মা তো, তাই! ভুলেও বাবাকে বলতে যেয়ো না। খরচ বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা আছে!
যায়েদুল ইসলাম কেরাণীগঞ্জ
০ ইসলাম তো শান্তির ধর্ম! তাহলে জিহাদ, লড়াই, মার-খুনের কথা আসে কেন?
০০ বারে, শান্তি রক্ষার জন্য!!
০ ইসলাম তলোয়ারের জোরে প্রচার লাভ করেছে কথাটা সত্য?
০০ জ্বি, ছাফা পাহাড় থেকেই তো তলোয়ার চলছে!!
আসল কথা, ইসলাম নিজের গুণেই প্রচার লাভ করেছে। তলোয়ার শুধু গরম মাথাগুলো ঠাণ্ডা রাখতে সাহায্য করেছে।
বশিরুল ইসলাম/ তেজগাঁও মাদরাসা
০ আপনি পুষ্পের কাজ কখন করেন!
০০ যখন তুমি ঘুমিয়ে থাকো!
০ আমি যদি পুষ্পের জন্য লেখা পাঠাতে চাই তাহলে কী করতে হবে?
০০ জানবো কী করে! আমি কি কখনো পুষ্পের জন্য লেখা পাঠিয়েছি!! যারা পাঠায় তাদের জিজ্ঞাসা করো। আর শোনো, শান্তিতে আছো, শান্তিতেই থাকো, গায়ে পড়ে ঝামেলায় পড়তে যাও কেন?।
নাফীসা খাতুন /বনশ্রী, ঢাকা
০ ... পুষ্প পেয়ে আমি খুব খুশী হয়েছি।
০ তোমার ছোট্ট সুন্দর চিঠি পেয়ে আমি খুব খুশী হয়েছি।
০ কী বলে যে, আপনাকে ধন্যবাদ জানাবো!
০০ তাও আমাকে বলতে হবে?! ছোট্ট করে বলো, ‘জাযাকাল্লাহ’!
০ একটা প্রশ্ন করবো?
০০ তাই তো! এতক্ষণ তো প্রশ্ন করোনি! আচ্ছা, করো!!
০ শুনেছি, আচার আপনার খুব পছন্দ! যদি এক বয়াম আচার পাঠাই গ্রহণ করবেন?
০০ একেই বলে মেয়েলি উৎকোচ! তা আচার ছাড়াও তো লেখা ছাপা হতে পারে!
মুমতাজ/ পিরোজপুর
০ আপনি যদি আকাশের চাঁদ হতেন, কত ভালো হতো! ইচ্ছে হলেই আপনাকে দেখা যেতো!!
০০ প্রশ্নটা বোঝার জন্য গুরুত্ব-পূর্ণ বিষয় হলো, ‘তুমি ছেলে না মেয়ে!’ নামে তো কিছুই ঠাহর করা যাচ্ছে না!
শরীফুল ইসলাম/টাঙ্গাইল
০ তৃতীয় সংখ্যার প্রচ্ছদ খুবই সুন্দর হয়েছে!
০০ ছেলের দোষ বাবার ঘাড়ে!
০ আগে ছিলো প্রতি সংখ্যায় একই প্রচ্ছদ, এখন প্রতি সংখ্যায় আলাদা প্রচ্ছদ কেন?
০০ কারণ তখন প্রশ্ন ছিলো প্রতি সংখ্যায় একই প্রচ্ছদ কেন?
ছাদেকুর-রহমান, কুড়িগ্রাম
০ আমার প্রশ্ন, পুষ্প পড়ে অনেকে এত মজা পায় কেন?
০০ আমার প্রথম প্রশ্ন, পুষ্প পড়ে কেউ কেউ মজা পায় না কেন? আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন, পুষ্প কি শুধু মজা পাওয়ার জন্য?
(রসগোল্লার এত আকাল! শেষ পর্যন্ত চমচমের কারখানাটা কি বন্ধই করে দিতে হবে! পিঁপড়ে-মার্কা বাঙ্গালী মিষ্টিতে এত অরুচি!)
০ রাগ করো না সম্পাদক ভাইয়া! এখন থেকে থালাভর্তি রসগোল্লা পাঠাবে!
০০ প্রমিস? প্রমিস। ওয়াদা? ওয়াদা।